Saber morrer custa a vida.
Antes de percorrer o meu caminho eu era o meu caminho.
Vive-se com a esperança de se chegar a ser uma recordação.
Tudo é como os rios, obra das pendentes.
A flor que tens nas mãos nasceu hoje e já tem a tua idade.
As quimeras vêm sozinhas e vão acompanhadas.
Há dores que perderam a memória e não se recordam porque são dores.
Imagina que te escrevo em voz baixa. Falamos sempre baixo quando queremos que acreditem nas nossas palavras. E tudo o que aqui escrevo é verdade.
Escrevemos porque ninguém ouve. Escrevo-te porque estás longe, numa cidade onde o nevoeiro roubou o ar ao sol e as pessoas pensam mais do que sentem. Se ao menos estivesses aqui ao meu lado, passava-te a mão pela nuca, puxava-te ligeiramente os caracóis e então tu fechavas os olhos de prazer e eu sentia-te próximo. Mas isso agora não é possível. A tecnologia pôs ao nosso serviço meios fabulosos para podermos estar sempre em contacto. Posso telefonar-te para o telemóvel sempre que quiser e o tiveres ligado — o que é quase sempre, sem contar com o tempo que estás em reunião, a dar um seminário ou a voar de uma cidade para a outra —, posso enviar-te mensagens escritas ou posso ainda escrever-te e-mails. Se o desejar, consigo arranjar forma de entrar em contacto contigo duas ou três vezes por dia. E claro, como todas as raparigas do mundo que esperam por um rapaz, posso esperar que me telefones ou que um dia voltes. Mas tu não estás aqui; não vives no mesmo país e não respiras o mesmo ar. O teu sono é embalado noutras cidades: Londres, Paris, Madrid, Barcelona. A Europa fica-te bem, sabias? E o teu trabalho também, porque és um cidadão do mundo, ou pelo menos estás convencido que és.
Vou-te confessar uma coisa. Se for honesta comigo mesma, só um ou dois foram verdadeiramente importantes; os outros, que pensei amar, por quem chorei a distância e sofri na pele a ausência, foram apenas pretextos para viajar e aperfeiçoar línguas.
"(...)Todos os olhos que me tentam prender se perdem no meu vazio, porque em nenhum vejo os teus olhos.
Será que não amamos os outros pelo que são, mas por tudo o que nos fazem sentir? Sempre quis ser a pessoa que fui quando estava contigo, tu sabias, sem saber, exaltar o meu lado melhor, mais profundo, mais elevado, mais optimista (...)"
O poema nasce
dentro das tuas mãos
sempre que repousa
nelas o teu rosto.
Não é uma canção:
são os lábios apenas
quando despertaram
antes da palavra.
Arquitectura última
que depois se eleva,
porque tu a criaste
para sempre livre.
Talvez uma ave
seja a sua forma
ao passar o voo
que continua o poema.
Nada acontece em vão,
no verão, na vertigem,
na rendida voragem.
Tudo se precipita quando o outono range,
ruge, rola, confunde,
sob o bafo das bruxas.
Em vão nada se faz, nada se queima.
Projectam-se partos na memória.
Em cada um de nós há um segredo,
uma paisagem interior
com planícies invioláveis,
vales de silêncio e
paraísos secretos
